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LA VOZ ARCHIVADA.  
SUDESTE VISTO DESDE LA CORRESPONDENCIA EPISTOLAR 

MARÍA VICTORIA MARTÍN GONZÁLEZ 

Resumen: En 1934 conviven las tres colecciones de las ediciones Sudeste: En Varietas, Carmen 
Conde se publica Júbilos; en Autor murciano, se da la Antología (prosas) de Andrés Cegarra y, 
en Horas, Raimundo de los Reyes publica Tránsito. 

La correspondencia epistolar sobre la revista Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal 
y las ediciones nos revela que solo eran una parte de la empresa cultural que quiso construir el 
periodista y poeta Raimundo de los Reyes. 

Palabras clave: Sudeste - Júbilos- Correspondencia epistolar – Archivos - Raimundo de los Reyes - 
Antonio Oliver - José Ballester - Carmen Conde - Andrés Cegarra - Miguel Hernández - Ramón 
Sijé. 

Abstract: Three collections of Sudeste editions coexist, in 1934: in Varietas, Carmen Conde 
releases Júbilos; Andrés Cegarra prints Antología (prosas) in Autor murciano and, in Horas, 
Raimundo de los Reyes publishes Tránsito. 

The correspondence on the Sudeste magazine, Cuaderno murciano de literature universal and the 
editions reveals that these were only a piece of the cultural enterprise that the journalist and poet 
Raimundo de los Reyes wanted to build. 

Keyword: Sudeste – Júbilos - Correspondencia epistolar - Archivos- Raimundo de los Reyes - 
Antonio Oliver - José Ballester - Carmen Conde -Andrés Cegarra - Miguel Hernández - Ramón Sijé. 

I. LA VOZ ARCHIVADA

Recordar es llenar el pensamiento de sed. Sed dulce-amarga que 
ensancha el profundo vaso de la memoria y le hace encontrar sus latidos 
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más hondos. El recuerdo es voz, calor, luz, fechas… Don José llenaba 
esta casa con sus frecuentes cartas. Como si se derramasen desde una 
altura azul pródiga e incansable… Era una compañía epistolar, cálida y 
efusiva que, al leerla muchas veces, le aparecían nuevos consuelos, 
mejores estímulos, infinitas bondades. Entrañables cartas de don José 
Ballester, poderosas de alivio.1  

       (María Cegarra) 

 

Este recuerdo sobre José Ballester a través de sus cartas es, en palabras de María 
Cegarra, el perfecto equivalente a ese «entenderse sin oírse, quererse sin tactos, un 
mirarse sin presencia, en los trasuntos de la persona que llamamos», apuntado por 
Pedro Salinas en 1948 en su ensayo «Defensa de la carta misiva y correspondencia 
epistolar»,2 lectura ineludible en los estudios destinados a los géneros discursivos 
referenciales basados en los documentos y «escrituras del yo», o «del ego», 
denominadas «egodocumentos» por el historiador Jacob Presser, a mediados de los 
años cincuenta del siglo XX, o Life Writing3 en su acepción anglosajona más actual. 
De todos, la carta parece ser el material más preciado, pues permite un conocimiento 
de la experiencia de vida y la intrahistoria personal, con su mapa emocional íntimo 
y único. Un ejemplo de defensa de los documentos del yo tan necesarios en estos 
tiempos en que la visión del mundo homocéntrica cede paso a la visión datacéntrica, 
lo da Antonio Muñoz Molina en «El lejano país de las cartas»,4 donde celebra las 
«voces salvadas del tiempo», gracias a sus destinatarios.  

El aumento de donaciones de archivos personales a archivos públicos o fundaciones 
junto al progreso en las tecnologías a partir de la década de los noventa contribuye 
al desarrollo de los estudios epistolográficos, a los que Murcia se sumó con la revista 
Monteagudo, reuniendo en 1998 a importantes estudiosos del tema en su 
monográfico Epistolarios y literatura del siglo XX, coordinado por Francisco Javier 

 
1 María Cegarra Salcedo, «Ballester en mi recuerdo», en Homenaje a José Ballester. Murcia, Premio 

Martínez Tornel, Hijos de Antonio Zamora, 1972, págs. 61-62. 
2 Pedro Salinas, «Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar», en El defensor, 

Madrid, Alianza Editorial, 1983, págs. 19-116. 
3 Guadalupe Arbona Abascal, «Las escrituras del yo y los algoritmos», en Revista Critica. Madrid, 

Fundación Castroverde. Localización, Crítica. Cita al escritor Yuval Noah Harari, y su obra Homo Deus. 
Breve historia del mañana, «En el siglo XXI, el dataísmo podría dejar de lado a los humanos al pasar de 
una visión del mundo homocéntrica a una visión del mundo datacéntrica». 

4 Antonio Muñoz Molina, «El lejano país de las cartas», en Poco a poco os hablaré de todo. Historia 
del exilio en Nueva York de la familia de Los Ríos, Giner, Urruti. Cartas 1936-1953 de Ritama Muñoz-
Rojas, Residencia de Estudiantes, Madrid, 2009, págs. 11-15.  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=3243
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Díez de Revenga, donde recordaba la riqueza en epistolarios de la literatura 
española, siendo la promoción de poetas de los años veinte quienes «cultivaron la 
carta privada con elevada altura intelectual, con auténtica categoría literaria»,5 
estudio llevado después al Congreso de Bérgamo del año 20006 con el título 
«Tiempo de epistolarios: nuevas perspectivas para el estudio de los poetas del 27». 
Es en aquellos años cuando se realizan las donaciones de los principales archivos 
utilizados para este trabajo: el fondo documental de los escritores y periodistas José 
Ballester y el de Raimundo de los Reyes, en la ciudad de Murcia y el del Patronato 
Carmen Conde-Antonio Oliver en la ciudad de Cartagena. Precisamente, desde sus 
voces archivadas en ese país de documentos conservados, es desde donde nos 
acercaremos a la corta vida de Sudeste, con ellos como principales protagonistas y 
con la puesta en valor de los archivos, que guardan su pasado para el futuro. 

Hablar de «voz archivada» es ir más allá del concepto de «voz escrita», pues en 
tanto esa voz no sale a la luz pública mediante una edición, estamos ante una voz 
custodiada, cuyos propietarios decidieron proteger y mantener toda su vida en 
perfecto estado, también para su eternidad, legándolo, un gran acto de generosidad 
y de confianza en la humanidad que, en consecuencia, debe ser gestionado con el 
mismo afecto y respeto, valorando esa intencionalidad de querer conservar el 
documento íntimo que vincula a una persona con lo amado y lo vivido, aun 
exponiéndose al riesgo, como es el caso de Conde y Oliver, que en los años más 
difíciles de la historia reciente de España, viajaron con ese bulto de toda clase de 
documentos, probablemente conscientes de transportar historia con ellos.  

Antes de avanzar, es necesario situar a Sudeste en el panorama cultural murciano y 
nacional para lo cual es imprescindible acudir a los estudios de referencia del 
reconocido hispanista Francisco Javier Díez de Revenga, el mayor especialista en 
las revistas murcianas relacionadas con la generación del 27, experto en vanguardias 
literarias, en la historia de la Literatura murciana, así como el autor de las ediciones 
facsimilares de El Suplemento literario, Verso y Prosa y Sudeste. Díez de Revenga 
inscribió a esta última en los movimientos literarios renovadores que surgieron en 
España entre 1926 y 1936 y puso a sus protagonistas en relación con el diario La 
Verdad, activo participante en esta fértil etapa desde sus páginas literarias y 
culturales. También señala que «Sudeste contiene una innovación o característica 

 
5 Francisco Javier Díez de Revenga, Epistolarios y literatura del siglo XX. Murcia, Revista 

Monteagudo, Universidad de Murcia, 3ª época, n. º 3, 1998, pág.11. 
6 Francisco Javier Díez de Revenga, «Tiempo de epistolarios, nuevas perspectivas para el estudio de 

los poetas del 27». Gabriele Morelli (coord.), Epistolarios del 27, el estado de la cuestión. Actas del 
Congreso internacional, Bérgamo, 12-13 de mayo de 2000, Viareggio-Luca, Mauro Baroni, 2001.  
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que no conoció Verso y Prosa y gracias a esta labor editorial, son hoy la revista, las 
ediciones, el grupo y, en resumen, el nombre de Sudeste, conocidos por los 
especialistas, sobre todo por haber editado a Miguel Hernández, a Carmen Conde, 
a Antonio Oliver».7 Por tanto, a sus obras y estudios en plena vigencia y constante 
actualidad, remito desde este trabajo. Pero también indicó que «es todo el conjunto 
lo que debe valorarse, todo lo que pudo significar el grupo y la revista, las ediciones 
y el espíritu de Sudeste». Y a esas palabras se acoge este estudio intentando aportar 
esa otra lectura, la del «espíritu de Sudeste». 

Se remite también desde este estudio a la obra de Manuel Llanos de los Reyes, autor 
de Raimundo de los Reyes, poeta y periodista (1982), excelente trabajo de exégesis 
de su obra e información de la gestión de las ediciones Sudeste.8 

El estudio que presentamos viene motivado por ser 2024 un año conmemorativo de 
una parte de Sudeste. En 1934 coincidieron, por única vez, las tres colecciones de 
las ediciones murcianas, pero no podemos desvincularlas del resto de producciones 
Sudeste, como veremos más adelante.  

 

II.  SUDESTE VISTO DESDE LA CORRESPONDENCIA EPISTOLAR 

444 documentos, entre cartas, tarjetas y telegramas emitidas entre 1929 y 1936 
conservados en los archivos antes mencionados, más algunos provenientes del 
Archivo Ramón Sijé en Orihuela, o de Miguel Hernández en la Diputación de Jaén, 
constituyen el corpus epistolar seleccionado y consultado para este estudio que nos 
acercará a las historias particulares de cada una de las producciones de «Sudeste», 
que veremos en orden cronológico. 

 

1. Hacia el nº 1 de Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal 

Esta revista literaria aparecida en Murcia en julio de 1930, ideada y dirigida por 
Raimundo de los Reyes, nacía después de una dificultosa gestión que duró catorce 
meses.  

En su fase inicial, intensa, prometedora y entusiasta, abarcó los meses de mayo y 
junio de 1929. Las cartas nos muestran una acelerada etapa de diseño, compromiso, 
organización y, especialmente, petición de colaboración, que Raimundo de los 

 
7 Francisco Javier Díez de Revenga, «Miguel Hernández y el grupo murciano de la revista Sudeste», 

en Murcia, Murgetana, n.º 50, 1978. 
8 Manuel Llanos de los Reyes es nieto de Raimundo de los Reyes. 
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Reyes dirige a un primer grupo de su confianza: Antonio Oliver Belmás (2 y 10 de 
mayo)9; Francisco Martínez Corbalán (10 de mayo)10; Antonio Para Vico (11 de 
mayo)11; Gregorio Romero Vicient, (11 y 16 de mayo)12; Luis Albertos y Joaquín 
Romero y Murube (25 de mayo)13, Martín López, (26 de mayo)14 y Pedro García 
Valdés15, que acababa de fundar, junto al murciano Juan Palazón, la editorial Signo, 
editorial española de relevancia nacional, que editó la célebre Poesía española. 
Antología (1915-1932) de Gerardo Diego, tan trascendente para Sudeste.  
Hasta ahora conocíamos la carta del 10 de mayo de 192916, dirigida a Antonio Oliver 
y a Antonio Para Vico, donde Reyes exponía todo el diseño y la planificación de la 
revista. Pero comprobamos que en la historia de Sudeste existe una anterior del día 
2 de mayo, dirigida a Oliver, considerándose la primera conservada17 del proyecto 
de Raimundo de los Reyes, donde dice: 

Mi querido amigo: estoy preparando la edición de una revista literaria. Una 
revista modestísima en su apariencia, pero de un especial cuido y ordenación 
del texto. […] Mi intención, en ella, es ir progresivamente, […] metiendo al 
público lector en las nuevas normas literarias […] hasta llegar a conseguir 
hacer una revista moderna, de verdadera selección. 

La revista aún no se llamaba Sudeste sino Oriente.18 Cuando Antonio Oliver leyó el 
título de Oriente reaccionó, proponiendo cambiarlo por el de Sudeste. Reyes le 
respondió el 7 de junio: «Querido Antonio: ¡Muy bien, muy bien el título de 
SUDESTE. Queda aceptada y confirmada la revista. Se llamará a gusto de todos 
nosotros SUDESTE». Con este motivo, Reyes realizará una nueva ronda de cartas 
justificando el cambio de nombre y desarrollando las señas de identidad de su futura 
publicación19, siendo sus objetivos primordiales: impulsar el talento murciano, 

 
9 PCCAO, signaturas, 007-00661 y 007-00662. 
10 FRR, 2. M, nº 2,364. 
11 FRR, 3, P, n.º 3,77. 
12 FRR, 3, R, n.º 3,256 y 3,257. 
13 FRR, 3, R, n.º 3,253.  
14 En el fondo de Raimundo de los Reyes se conservan doce borradores de la correspondencia con 

Pedro García Valdés, desde el 20 de mayo de 1929 a enero de 1931. 
15 Pedro García Valdés residía en Madrid. Era abogado, escritor y editor. Fundó y codirigió la Editorial 

Levante en La Unión (Murcia) junto a Andrés Cegarra Salcedo.  
16 Esta carta cuya copia original se encuentra en el FRR y original firmada en el PCCAO, fue 

reproducida por Caridad Fernández en Monteagudo, nº 3, 1998, págs. 94-95 y citada por Manuel Llanos 
en su obra de 1982. 

17 PCCAO, signatura, 007-00661. 
18 PCCAO, signatura, 007-00662. 
19 Cartas de R. de los Reyes a Martínez Corbalán (10-V-1929, 11-VI-1929, 24-IX-1929 y 15-XI-1929); 

a Luis Albertos (26-V-1929, 30 -IX- 1929 y 21-X-1929); a Martín López ( 26-V- 1929); a Juan Lacomba 
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llegar «allí donde hubiera un murciano» y conseguir la unión cordial de todos los 
escritores, disipando enemistades y pugnas entre ellos.  

La segunda fase se corresponde con los meses del verano de 1929 hasta bien entrada 
la primavera de 1930. Incluye cartas que revelan tres aplazamientos de la revista, 
por la falta de anuncios y suscripciones, la escasa o nula asistencia a convocatorias 
para apoyo a la revista»20 que, no obstante, no le hicieron flaquear21, ni cejar en su 
empeño22 como leemos en las cartas a Luis Albertos, donde sentenciaba: «Saldrá 
Sudeste. Voy a hacer una locura. Voy a editarla a todo lujo. Me gusta cuando 
encuentro grandes oposiciones llegar hasta el máximo de audacia para vencerlas».23 
Y, lo mismo, a Martínez Corbalán: «Pero saldrá, amigo Corbalán, aunque tenga que 
morir pronto».24  

La fase final es la más interesante. El 27 de mayo de 1930 muere Gabriel Miró, 
hecho que precipita la salida del número 1 de la revista literaria que estaba 
totalmente compuesta, preparada para la imprenta. Pero ¿cómo sucedió? Carmen 
Conde escribió el texto «Gabriel Miró. Sigüenza y la eternidad», que inicia las 
páginas del primer Sudeste, conocido como el «número homenaje a Miró». Pero una 
relevante carta de José Ballester dirigida a Antonio Oliver el 6 de junio desvela que 
iba destinado al diario La Verdad como artículo necrológico. Conscientes de su 
calidad, y oportunidad, los directores de Sudeste a la vez que redactores de La 
Verdad, lo quisieron para ellos y Ballester escribió urgente a Antonio Oliver: 

Como esperaba, a pesar de la buena voluntad del director, ha habido 
escrúpulos para ocuparse, una vez más, del asunto a que se refieren las 
cuartillas. ¡Pero yo ruego a usted que le pida a Carmen, en nombre de Reyes, 
la merced de ese trabajo para Sudeste, a punto ya el primer número de ir a la 
imprenta. Sería una iniciación honrosa de la empresa literaria, que nosotros 
veríamos con gusto, como la deseamos. Contésteme pronto.25 

En la parte superior de esta carta de Ballester aparece un paratexto manuscrito por 
Carmen Conde con la siguiente indicación: «contestación al envío de un artículo 

 
(18-VI-1929, 8 y 13 -VII-1929, 31 -VIII-1929 y 24-IX-1929); a Eduardo de Ontañón (1-VII-1929); a 
Antonio Para Vico (11 y 29-V-1929, 11-VI-1929).  

20 Carta a García Valdés 24-X-1929. 
21 Carta a Juan Lacomba el 8-VII-1929. FRR, ref. nº. 2,277. 
22 En cartas a, Lacomba, 13-VII-1929; Oliver ,15-VII y 7-VIII-1929; Martínez Corbalán, 24-IX-1929. 
23 Carta de RR a Luis Albertos, 21-X-1929, también en Llanos, Óp. cit., p.78. 
24 Carta de RR a Martínez Corbalán, 15-XI-1929. 
25 PCCAO, signatura, 009-00810. 
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necrológico a Gabriel Miró que se quiso publicar en La Verdad de Murcia (diario 
católico)». 

En la recomposición se tuvo que sacrificar la colaboración de Raimundo de los 
Reyes y la de Pedro García Valdés.  

Otra voz archivada es el borrador de carta de Raimundo de los Reyes a Juan 
Guerrero en junio, tras la muerte de Gabriel Miró, que invita a la reflexión al 
desvelar que no le había comunicado nada de la revista Sudeste, según leemos: 
«Proyecto largamente y en medio de mil obstáculos la publicación de una revista. 
¿Le hablé ya de ello? Se llamará Sudeste por gracia de Antonio Oliver. […] Verá 
usted el primer número y nos dará su opinión y, si le agrada, esperamos también su 
valioso concurso».26 Sin embargo había escrito en la carta del 10 de mayo de 1929 
que formaría parte de su comité directivo. 

Otra revelación valiosa, localizada en la carta a Guerrero del 6 de agosto27 es la 
referente un importante error del primer Sudeste: en el sumario, título y contenido 
de la noticia: «Goya y Lacomba» debió decir «Sorolla y Lacomba». Esto, unido al 
contenido de la carta manuscrita por Juan Lacomba a Reyes el 12 de enero de ese 
año, prueba que existió un estudio de Lacomba sobre Joaquín Sorolla entregado a 
una editorial catalana. 

Desde el punto de vista hemerográfico es de interés la impresión de José Ballester 
sobre Sudeste dirigida a Antonio Oliver: 

Pienso que no se puede considerar como herencia del Suplemento literario 
de La Verdad, porque el círculo en que Juan se movía por entonces, no será 
igualmente asequible a Reyes; tal vez, además, no lo pretenda él, para no 
adscribirse fatalmente a direcciones únicas que no se sabe hasta dónde 
pueden llegar. En cambio, esa primordial definición geográfica da un 
agradable valor al intento.28 

Después de esta primera experiencia editorial, Raimundo de los Reyes modificó su 
noción de periodicidad, al decirle a Oliver: «no hemos creído conveniente la 
expresión de programa alguno. Ha de nacer este después, como una consecuencia 

 
26 Carta de Raimundo de los Reyes a Juan Guerrero, sin fecha, pero con toda probabilidad mes de 

junio, al hablar de la muerte de Gabriel Miró y de la revista Sudeste aún sin salir. FRR, n. º 2,180. 
27 En dicha carta Reyes sigue sin pedirle colaboración, pero le mantiene informado, espera su juicio y 

acepta sus consejos. También explica el subtítulo de Sudeste; dijo «Cuaderno Murciano de Literatura 
Universal en el sentido de sustantividad, huyendo del concepto de murcianismo a la manera como hasta 
ahora se viene aquí entendiendo». 

28 Carta de José Ballester a Antonio Oliver, 28-IX-1930. PCCAO, signatura, 009-00814. 
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de la revista […] Mejor que seguir una ruta marcada, es más gustoso –y bello– ir en 
la marcha hallando o construyendo el camino».29 

En las cartas recala la vida personal con sus problemas y vicisitudes: las graves 
operaciones de la hija de Ballester, que le mantuvo en Granada más de un mes; las 
enfermedades de la mujer e hija de Raimundo de los Reyes; el trabajo acumulado; 
la revista siempre a punto de salir. En estas circunstancias de sobrecarga laboral y 
emocional, queriendo explicar su soledad ante el exceso de trabajo, sustituyendo 
también a Ballester, redactó y conservó un borrador, apresurado y tachado, de una 
carta dirigida a Antonio Oliver confesando: «Sudeste, que hago yo exclusivamente 
aunque haya puesto a Ballester de director también […] y todo pesa sobre mí». Al 
mismo tiempo leemos cartas de aliento, restándole preocupaciones a Ballester por 
su ausencia laboral. Pero esta confidencia se quedó ahí, como voz archivada, porque 
Oliver recibió la misiva modificada30. 

El primer número de Sudeste vio la luz el 20 de julio de 1930. El día 22 de julio, 
Francisco Martínez31, Director de La Verdad, escribió una arrogante noticia de la 
salida de Sudeste de satisfacción, orgullo y grandes halagos a los redactores del 
diario La Verdad Raimundo de los Reyes y José Ballester.  

 
2. Procesos paralelos en los trabajos de julio de 1930 a julio 1931 

El desasosiego de catorce meses esperando el alumbramiento de Sudeste se disipó 
en dos días. El mismo 23 de julio, recién iniciada la distribución de los 300 
ejemplares,32 Raimundo de los Reyes emprende una nueva hazaña para dar impulso 
a la revista: la organización de la visita, estancia y banquete-homenaje a Federico 
García Sanchiz, el charlista –como se hacía llamar a sí mismo– que acudió a Murcia 
por empeño personal de Reyes, al Teatro Romea, con sus famosas «charlas del 
Zeppelín» los días 7 y 8 de septiembre33, de cuya gestión deja constancia en siete 
cartas. En una a Antonio Oliver le explica que intenta constituir a Sudeste en 
empresa con espectáculos literarios que valgan la pena.34 Además, secundado 

 
29 Carta de Reyes a Oliver el 16-VI-1930. PCCAO, signatura, 007-00667. 
30 Borrador de carta de Raimundo de los Reyes a Oliver, sin fecha; como referencia temporal tomamos 

la estancia de Ballester en Granada. Ver en FRR, n. º 26.  
31 La noticia aparece sin firmar, pero se da la información expresa en la carta de Raimundo de los 

Reyes a José Ballester del 23 de julio de 1930.FRR, n.º 1,75. 
32 PCCAO, signatura, 008-00702. 
33 La Verdad de Murcia, en la página 4 desde el 2 al 7 de septiembre y en la página 1 del día 9 de 

septiembre de 1930. Hemeroteca Archivo Municipal de Murcia. 
34 PCCAO, signatura, 008-00701. 
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siempre por Ballester y Oliver, organiza entre septiembre y diciembre de 1930, casi 
toda la producción hasta julio de 1931.  

José Ballester, por su parte, escribe a Antonio Oliver una sincera carta en 
septiembre,35 encargándole contactar urgentemente con Miguel Valdivieso y Juan 
Guerrero, pidiéndoles su colaboración. Guerrero, respondió con prontitud a Oliver 
diciéndole: «Con gusto haré unas notas literarias en cuanto las circunstancias lo 
permitan. Ahora haría de buena gana un "Adiós" a Jorge Guillén que ha dejado de 
ser catedrático de Murcia».36 

El segundo número de Sudeste vio la luz los últimos días de octubre, como indica 
la carta de Ballester a Oliver del día 28 del mismo.37 Es el Sudeste que, exceptuando 
a Ernestina de Champourcin, se realiza con firmas levantinas,38 fiel a los principios 
de ensalzar el talento regional de calidad. Pero, la correspondencia nos muestra 
también que es el Sudeste de los enfados debido a fallos y erratas que tanto 
molestaron a Ballester: uno, reincidir en el error de dar una noticia no literaria en la 
sección destinada a revistas; otro, en el apellido Champourcin –que aparece como 
Charpouncin– que él personalmente se preocupó de deletrear. El gran enfado de 
Carmen Conde repercutió en Antonio Oliver al tratarse de su amiga.39 También 
sobre Antonio Oliver recayó el descontento de su amigo el escultor Moya Ketterer, 
pues la fotografía de una talla en piedra titulada «Laboratorio», con la que colaboró, 
ni fue en portada como había previsto ni le gustó el tratamiento dado, 
considerándola «aprisionada por esos dos emplastos amarillos que me han jodido 
enormemente» y, aun valorando su texto, encontraba que no había derecho «a fusilar 
de la forma que lo han hecho a mi "laboratorio", pues perdió toda la calidad y no se 
ve nada».40  

No obstante esos detalles, Raimundo encontró en su estancia madrileña un 
«ambiente favorabilísimo para la revista». 

El tercer número de Sudeste se puso en marcha recién llegado Reyes del viaje 
emprendido entre el 20 de octubre y el 20 de noviembre de 1930 por Madrid y 

 
35 PCCAO, signatura, 009-00814. 
36 PCCAO, signatura, 009-00870. 
37 PCCAO, signatura, 009-00813. 
38 Cinco cartageneros, (Carmen Conde, Antonio Oliver, Rodríguez Cánovas, Miguel Valdivieso y 

Moya Ketterer, aunque estos dos estén fuera de esa localidad); seis murcianos (Andrés Sobejano, José 
Ballester, Carlos Ruiz Funes, Gabriel Guillén, Raimundo de los Reyes Luis Garay) y el yeclano Martínez 
Corbalán. 

39 Cartas de Antonio Oliver a Carmen Conde y de Ernestina de Champourcin a Carmen Conde del 30-
X-1930. PCCAO, signaturas, 009-00805 y 010-00904. 

40 PCCAO, signaturas, 025-02496 y 025-02497. 
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Barcelona, del que regresó exultante. Conocer a Rafael Alberti y a Maruja Mallo, 
visitar con Juan Guerrero a Juan Ramón Jiménez o entablar buena relación con José 
Antonio Maravall y José Ramón Santeiro de Nueva Revista, fue el impulso 
necesario para componerlo todo rápidamente, como expresa en su carta del 21 de 
noviembre a Antonio Oliver. 

Un mes después, Sudeste. Cuaderno Murciano de Literatura Universal nº 3 salió el 
30 de diciembre de 1930. Abría sus páginas el «Adiós a Jorge Guillén» de Juan 
Guerrero, aunque sin firmar. El texto, que Reyes agradeció y elogió a Guerrero ese 
mismo diciembre de 193041, salió del anonimato en 1956, cuando se publicó el 
Cuadernillo-homenaje dedicado a Jorge Guillén42 y descubre en su carta dirigida a 
Carlos Ruiz Funes que como a Jorge le había gustado tanto en su día y después de 
22 años nadie lo conocía, creía que le agradaría verlo recogido de nuevo, esta vez 
firmado, en el homenaje.  

Hallamos entusiastas e interesantes epístolas sobre la recepción de este tercer 
número de Sudeste. Pero si hay que destacar una, como ejemplo de voz archivada 
que merece ser rescatada, es la que envía Justo García Soriano a Antonio Oliver, 
por haber comentado su libro Cartas filológicas de Francisco Cascales,43 diciéndole: 
«¡Ahí es nada, ver a Cascales, el anticulterano, juzgado con atención, con buen 
sentido y aún con afecto en una revista de vanguardia! No obstante, incluye en el 
comentario cierta discrepancia con Oliver, convirtiendo el resto de la epístola en 
una lección de literatura interesante de conocer. 

Una historia muy diferente acompaña al proceso del que será el cuarto y último 
número de Sudeste. Treinta y cuatro cartas recorren en interés creciente el primer 
semestre de 1931, año señalado en el calendario de la Historia de España con el 
advenimiento de la II República, tan trascendental para Antonio Oliver y Carmen 
Conde, que tanta parte tienen en el equipo de Sudeste.  

Entre las diferentes misivas de este año, es destacable una sencilla nota de apoyo a 
la revista Destellos, de Orihuela, dirigida a José María Ballesteros. El interés viene 
dado por ser testimonio de la amistad y relaciones de reciprocidad con Sudeste.44 

 
41 FRR, nº 2,178. 
42 Juan Guerrero, «Adiós a Jorge Guillén», en Cuadernillo-homenaje al poeta Jorge Guillén. 

Publicaciones de la Real Sociedad económica de amigos del País, Murcia, 1956, págs.17-20. 
43 Recién editado por La Lectura, en Madrid. 
44 El 31 de enero de 1931, en página de portada de Destellos se publican poemas de Raimundo de los 

Reyes, al pie de los cuales aparece el texto, «Hoy avaloramos las páginas de Destellos con bellos versos 
de nuestro distinguido colaborador Raimundo de los Reyes. Conocido sin duda de nuestros lectores. 
Murciano, colaborador de ABC, director de la revista literaria Sudeste y autor de varios libros, es poeta 
inspiradísimo y literato que remonta en las alturas ». En la página 5 del 30 de abril de 1931, se publica la 
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En la revista oriolana, promovida por Ballesteros, dirigida por Ramón Sijé, que 
contaba entre sus colaboradores a Miguel Hernández, Carlos Fenoll, Juan Sansano 
y José María Pina Brotons, los murcianos Raimundo de los Reyes y José Ballester 
eran muy apreciados. Ambas revistas poseían aspiraciones paralelas: Sudeste (julio 
de 1930 a julio de 1931) deseaba abrirse a Alicante mientras que Destellos (15 de 
noviembre de 1930- 15 de mayo de 1931) quería extenderse hasta Murcia. Esta 
relación será decisiva cuando el poeta de Perito en lunas entre en la órbita de 
Sudeste a partir de julio de 1932.  

Son muchas las notas que se desprenden de las cartas emitidas o recibidas que 
alimentan la historia de este cuarto Cuaderno Sudeste, pero sirvan de referencia 
estas siguientes: hacer un número extraordinario para abril45 dedicado a Asín 
Palacios; rescatar la figura de Abenarabi46; el interés de Ernestina de Champourcin 
por publicar en Sudeste;47 un cambio de rumbo más científico para Sudeste;48 el 
encargo de Gerardo Diego a Reyes de distribuir en Murcia treinta y cinco ejemplares 
de su obra, que Reyes compartió con Oliver para hacerlo entre Murcia y 
Cartagena;49 la prometida colaboración de Juan Ramón Jiménez que no llegaría, 
porque no le gustaban los tipos de letra, que Reyes estuvo dispuesto a sustituir, 
aunque acabó diciendo a Guerrero: «en fin, eso no nos hace desmayar en nuestro 
empeño de perder dinero ni ganar glorias»50.  

El 14 de abril provocó en Reyes y Ballester gran incertidumbre por cuanto pudiera 
afectarles el cambio político51; temían aventurarse sabiendo que no contaban con 
simpatías en las entidades oficiales.52 Reyes escribió a Oliver: «Nos haces falta al 
lado pues, aunque las cosas literarias están distantes siempre de la política, ambas 
afectan por igual al espíritu, y no es extraña esta desmayada actitud que nos achacas, 
pues no podemos permanecer ajenos a estas circunstancias». Por su parte, Oliver 
decía: «Es una verdadera lástima que Sudeste no guarde periodicidad en sus salidas. 

 
colaboración de José Ballester «Arrabal de las Almunias-Aljufía la milenaria», que es el mismo texto 
aparecido en el número 1 de Sudeste. El 15 de mayo de 1931, José Ramón Santeiro publica los mismos 
textos dados al número 3 de Sudeste del mes de enero de 1931. 

45PCCAO, signatura, 071-016. 
46 Oliver fue el encargado de presentar la reseña del libro, al conocer y admirar la obra del sufí, dándole 

continuidad en otros actos, conferencia en la Universidad Popular de Cartagena en 1936; solicitud de 
permiso del Ayuntamiento cartagenero para colocar su nombre en una calle del barrio de Los Dolores 
(Cartagena). Véase el artículo, «Una calle mora», en El Liberal, Murcia, 12-VII-1936, pág.4. 

47 Carta de Ernestina de Champourcin a Carmen Conde, 25-III-1931. PCCAO, signatura, 010-00934. 
48 Carta de R. Reyes a José Ramón Santeiro, 24-III-1931.FRR, S, 3, n.º 368. 
49 Carta de Reyes a Oliver, 1-IV-1931, PCCAO, signatura, 015-01410. 
50 Sin fecha, posible mes de enero. FRR, n.º 2.181. 
51 Carta de José Ballester a Antonio Oliver, 7 de mayo de 1931. PCCAO, signatura, 071-00018. 
52 Carta de Reyes a Oliver, 15-V-1931; PCCAO, signatura, 015-01412. 
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Y más lástima que aparezcáis desganados cuando la obra a realizar es 
interesantísima, si bien sea antipopular. Si, como parece la República ha de ser 
federativa, nunca más interesante buscarle a nuestra región sus entronques 
espirituales».53 Respondía con ello a Ballester que le hablaba de un Sudeste 
«empantanado»54 y se confesaba dolido por la crueldad y lo irreparable de las 
pérdidas artísticas de Murcia, además de la herida en el sentimiento religioso.  

Sudeste, preparado para salir el 21 de junio, nacería en julio espléndido de firmas 
autorales: Leopoldo Panero, José Ballester, Arturo Serrano Plaja, Miguel 
Valdivieso, Evaristo Cánovas, Carbonell de la Cruz, Luis Albertos, Antonio Oliver, 
Carmen Conde, Juan Bonafé y Ramón Gaya, en la que destacaban las de Gerardo 
Diego y Rafael Alberti, puestas de relieve por Reyes en la sección «Noticias», 
honrándose de los «compañeros fuertes y alentadores», diciendo: «Con ellos al lado 
nuestros entusiasmos se sienten más llenos de posibilidades halagüeñas». En la 
misma sección daban noticia de la carta enviada por Diego informando de la 
corrección de las pruebas de Poesía española. Antología 1915-1931, donde quedaría 
inmortalizado Sudeste. 

Pero, también Ballester, observando un cambio en Antonio Oliver, le requirió: «En 
cuanto a ti, no me has dicho qué preparas. Deseo saberlo».55 La respuesta vendría 
dada, antes de salir el cuarto número de Sudeste, en forma de comunicados en la 
prensa local: el 4 de julio, «La Revolución por hacer»; el 17 de julio se anunciaba 
una reunión pro-Universidad Popular y el 19 de julio, definitivamente, confirmaba: 
«Tendremos Universidad Popular».56  

La revista Presencia, Cuaderno de Afirmación de la Universidad Popular de 
Cartagena, fundada por Oliver y Conde, fiel testigo de la inmensa labor cultural 
realizada en ella, anunciaba  que el Cuaderno sería el portavoz de las artes regionales 
y en sus páginas tendría cabida cuanto significara relieve de la cultura del Sudeste. 
En la edición facsímil de dicha revista en 2021,57 se publicaron dos textos inéditos 
de Antonio Oliver donde incide en la «conciencia cultural del Sudeste ibérico y en 
el «despertar de su letargo el espíritu de nuestro Sudeste luminoso».58  

 
53 Carta de Oliver a Ballester, 5-VI-1931; PCCAO, signatura, 063-00006. 
54 Carta de José Ballester a Antonio Oliver, 24-V-1931; PCCAO, signatura, 071-00019. 
55 Carta de Ballester a Oliver 21-VI-1931. PCCAO, 071-00022. 
56 Pedro Luis Moreno Martínez. Educación Popular en la Segunda República Española. Carmen 

Conde, Antonio Oliver y la Universidad Popular de Cartagena. Biblioteca Nueva-Patronato Carmen 
Conde-Antonio Oliver –Universidad Popular de Cartagena, Madrid, 2008, págs. 55-69. 

57 María Victoria Martín González, Introducción y notas a la edición facsimilar de Presencia. 
Cuaderno de afirmación de la Universidad Popular, Cartagena, 2021. 

58 Óp. cit., pág. 12, cuaderno n. º 5. 
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Probablemente, con Presencia. Cuaderno de afirmación de la Universidad Popular 
estemos ante la heredera más directa de la revista Sudeste, no en el estilo ni el 
formato, porque los fines fueron diferentes, pero sí en los valores que la inspiraron.  

 

3.  Sudeste, tiempo de ediciones 

El 21 de noviembre de 1930 Raimundo de los Reyes escribió a Oliver: «Yo quisiera 
que comenzáramos enseguida a dar los anunciados «Cuadernos de Sudeste»… 
Quisiéramos que los primeros cuadernos fueran de Vds. ¿Tendrán Vd. o Carmen 
algo preparado?». Con el compromiso de Oliver y Conde de participar en las 
ediciones con Tiempo cenital y Mar inclinado, Reyes insertó en la tercera revista 
tanto el anuncio del libro de Antonio Oliver como el de las tres colecciones. 

3.1.  Las cartas que hablan de Tiempo cenital  

El conjunto epistolar sobre la gestión de Tiempo cenital se extiende desde diciembre 
de 1930 a abril de 1932. Pero antes, en el mes de octubre, aún sin decidirse por 
editar en Sudeste, Oliver escribía a su amigo Chacón y Calvo, diciéndole que se 
informaría en la CIAP (Compañía Iberoamericana de Publicaciones) pues si se lo 
remuneraban, dejaría Sudeste para otros trabajos. La carta nos sugiere que este 
asunto estaba ya muy tratado con Reyes.  

Hay una primera fase pragmática, en la que predominan cartas referentes a aspectos 
formales, movimientos de imprenta y estado del libro. Aunque también se expresan 
opiniones personales. Por ejemplo, leeremos que Tiempo cenital no era del gusto de 
Juan Guerrero, por lo que Reyes le explicó que no tenían a mano nada mejor nuestro 
y le aconsejó esperar a verlo impreso.59 Sin embargo, fue alentadora la tarjeta de 
Jorge Guillén del 8 de enero de 1931.60 En mayo, pasados los momentos de mayor 
incertidumbre política del país, Reyes quiso impulsar la edición, para dar en otoño 
el de Ballester y también «algo suyo».61 Tiempo Cenital entró en imprenta en el mes 
de junio62 pero, en octubre se traspapelaron las pruebas corregidas, de modo que 
Ballester y Reyes se justifican por carta ante Oliver.63  

 
59 Carta-borrador de R. Reyes a Juan Guerrero, 9 -XII-1930. FRR, G (II), n. º 2,178. 
60 PCCAO, signatura, 069-00063. 
61 PCCAO, signatura, 015-01412. 
62 José Ballester advierte a Antonio Oliver que la imprenta no es de La Verdad. PCCAO, signatura, 

071-00022. 
63 PCCAO signatura, 015-01413.  
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Tiempo cenital se acabó de imprimir el 15 de abril y se puso a la venta el 28 de abril 
de 1932. Lo informaba una humilde y casi escondida noticia de cuarenta y cuatro 
palabras en La Verdad de Murcia. Raimundo de los Reyes retomó la 
correspondencia con Oliver el 2 de mayo indicando todo el proyecto de difusión, 
dictando el nombre de los medios informativos a los que lo dirigiría64 e incluso a la 
«Asociación del Mejor Libro del Mes», que lo incluiría en sus fallos. Por esta carta 
sabremos: que no se pudieron evitar algunas faltas tipográficas después de 
imprimirlo dos veces y, por temor a empeorar, no se hizo una tercera; que se hicieron 
300 ejemplares,65 se vendió a 3 pesetas y se hicieron 20 copias en pergamino.66  
Son numerosas las cartas que circularon en adelante, agradeciendo y elogiando la 
obra: el subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes Domingo Barnés, 
Enrique Díez Canedo, José Moya Ketterer, Tomás Seral y Casas, E. Azcoaga o la 
hispanista francesa Mathilde Pomès, son algunos ejemplos.67 Pero las cartas de Juan 
Guerrero, Jorge Guillén y José Ballester son más personales68. El primero, 
rememoraba el acento juvenil de sus primeros años cuando llevaba sus poemas 
recién hechos al Malecón. Guillén le celebraba el poemario exclamando: «¡qué 
alegría tuve desde la primera página! […] el placer que me ha traído esa magnífica 
aireación de amplitud fresca». Si bien, ambos coinciden en reprochar el empleo de 
ciertos vocablos científicos y antipoéticos de recuerdos ultraístas, sin necesidad de 
ropajes absurdos (Guerrero), y que «no importan "las curiosidades", importan las 
esencias» (Guillén). Por su parte, José Ballester, dejó su fina sensibilidad expresada 
en la suya: «Proclamo a los cuatro vientos de mi huerta luminosa, en este claro mes 
de mayo, la simpatía penetrante de este segundo libro tuyo». Otra carta diferente, la 
de Mariano Ruiz Funes, nos dejó un comentario, cuanto menos, curioso: «felices 
atrevidos y originales hallazgos de imágenes impropias de un radical socialista, más 
bien propios de la élite de acción republicana, que cuenta en sus filas, por ejemplo, 
a Jorge Guillén».69  

 

 
64 Contaba conseguir el máximo posible del Ayuntamiento y Ateneo, anuncios en La Gaceta literaria, 

El Sol, ABC, Informaciones, La Nación, La Libertad, Prensa Gráfica. 
65 Contradicción con la información de la carta de Carmen Conde a María Cegarra donde Conde 

afirma que se han hecho 500 ejemplares. Carta de 7-XI-1932, APJCP (en Epistolario María Cegarra-
Carmen Conde, pág. 172). 

66 PCCAO, signatura, 015-01417.  
67 PCCAO, signatura, 024-02379, 011-01079, 011-01079, 025-02431, 025-02431, 025-02412, 011-

01094, 025-02410 
68 PCCAO, signaturas, 061-00030, 071-00025 y 071-00024, respectivamente. 
69 PCCAO, signatura, 061-00029. 
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3.1.1. Entre Tiempo cenital y Perito en lunas: Ramón Sijé 

Si hemos de buscar el origen del vínculo entre los oriolanos, los murcianos y los 
cartageneros participantes en la histórica «Romería lírica a Oleza» en homenaje a 
Gabriel Miró, celebrada el 2 de octubre de 1932, es sin duda Tiempo cenital, porque 
el encuentro con Ramón Sijé fue decisivo en el verano del 32 para toda la historia 
que deriva después, como veremos en la siguiente cronografía: 

19 de julio: apareció en el Diario de Alicante la reseña crítica «Notas a un poeta» 
de Ramón Sijé sobre Tiempo cenital. ¿Cómo llegó a conocer Sijé esta obra? Lo 
veremos después. 

28 de julio: Antonio Oliver, desconociendo las señas del escritor, envió una carta de 
agradecimiento a nombre de Sijé al Diario de Alicante.  

6 de agosto: Ramón Sijé recibió la carta de Oliver reenviada por el Diario de 
Alicante y emitió una respuesta desde Alhama de Murcia, puesto que se encontraba 
en el Campamento universitario nacional de Sierra Espuña. 

Entre el 10 y el 14 de agosto: se conocieron en Sierra Espuña: el 10 pudo haber un 
probable encuentro exclusivo, pero no hay suficientes referencias; el 14 de agosto, 
sin embargo, sí puede ser la fecha oficial en la que se inscribe el célebre encuentro. 
Sijé les contó su proyecto de romería lírica.  

Mes de septiembre: se inició una necesaria correspondencia para organizar el acto 
homenaje a Gabriel Miró. Oliver y Conde se sumaron con su Universidad Popular, 
con la organización de una semana mironiana en Cartagena y una excursión a 
Orihuela que, a petición de Oliver, se realizaría el domingo 2 de octubre para lograr 
mayor asistencia. Para ese día, Ramón Sijé ideó crear un mayor «ambiente 
mironiano» con la edición del Cuaderno literario El Clamor de la Verdad, contando 
con la colaboración de Oliver y Conde, en su carta del 11 de septiembre, dándonos 
idea de la gran rapidez con que se trabajó. 70  

Raimundo de los Reyes, que envió su texto a Ramón Sijé el 26 de septiembre, 
además de confirmar que se uniría a la excursión a Orihuela gracias al aplazamiento 
de su viaje previsto a Madrid del 3 al 4 de octubre.71  

 
70 Remito a mi obra (págs. 53-63). También a la edición de Fran Garcerá del epistolario entre Carmen 

Conde y María Cegarra citado, donde puede leerse la selección referida a este hecho entre el 13 y 19 de 
septiembre en pp. 109-115. Originales en PCC-AO, signatura, 001-00059; signatura, 001-00062. 

71 ARS, n. º de registro 1-70. 
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El vuelo de Tiempo cenital, primera apuesta editorial de Raimundo de los Reyes, 
gestada durante un año y medio entre ilusiones e incertidumbres, acabará 
prácticamente con unas cuantas firmas de interés72 reseñando su obra durante el 
verano, siguiendo el plan de divulgación de Reyes, que emitió dos suyas en junio y 
final de julio73. Lo más destacable fue verse seleccionado en las páginas del 
cuaderno número 11 de Índice literario74 junto a Margarita Ferreras y Francisco 
Vega.  

 

4. Cartas que hablan de Perito en lunas 

Como en cada una de las producciones de Sudeste, estamos ante otra historia única. 
La Romería a Oleza» equivale al puente lírico que abraza el antes y el después entre 
los escritores levantinos. Un indeleble triángulo literario entre Orihuela, Cartagena 
y Murcia constituido en torno a Gabriel Miró, aumentó con las muertes de Ramón 
Sijé, Miguel Hernández y Gabriel Sijé y permaneció leal en el tiempo, incluido el 
del más oscuro silencio que la brecha de la Guerra trajo consigo, como se verá en 
1955 en la celebración de la «I Asamblea de escritores y poetas del Sudeste 
español», de la que Carmen Conde, protagonista del acto, dejó una espléndida 
página en La Vanguardia75 recordando que veintitrés años después se rendía 
homenaje de nuevo, pero añadiendo otros levantinos fallecidos: Adolfo Clavarana, 
Gabriel Miró, Andrés Cegarra, Ramón Sijé, Miguel Hernández, Gabriel Sijé, Celia 
Viñas y Juan Sansano.  

Apenas un corpus de 12 cartas constituye la huella epistolar de la gestión de Perito 
en lunas en Sudeste, entre junio de 1932 y agosto de 1933, todas publicadas total o 
parcialmente en epistolarios,76 en estudios monográficos y biografías.77 Pero existe 

 
72 Alfredo Marqueríe, Informaciones, Madrid, 9 -VII-1932; Boris Bureba, El Socialista, Madrid, 13 -

VII- 1932; Antonio Rodríguez de León, El Sol, Madrid, el 22-VII-1932 y El Porvenir 2 -VIII-1932; José 
Díaz Fernández. E, Luz, diario de la República, Madrid, 16 -VIII-1932; crónica social de Enrique Díez-
Canedo, La Nación, Buenos Aires, 18 -IX-1932. «Retratos de actualidad», Blanco y Negro, Madrid, 27 - 
XI- 1932. Tomás Seral y Casas. La Voz de Aragón, Zaragoza, 14- I- 1933 y de Juan Gutiérrez Gili, La 
Vanguardia, 17-III-1933. 

73 En La Verdad, Murcia, 12 -VI-1932, p. 4 y en La Verdad. Letras y Artes, Murcia, 31-VII-1932. 
74 Índice literario, Archivo de Literatura Contemporánea. Junta para la Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas. Centro de Estudios Históricos, Madrid, agosto 1932, págs.64-65. 
75 Carmen Conde, «Asamblea de poetas junto al Mediterráneo», en La Vanguardia, miércoles 20-IV-

1955. También puede leerse en las páginas 176-178 de Martín González, 2003. 
76 La edición de correspondencia de Miguel Hernández más actualizada es la de Jesucristo Riquelme 

y C.R. Talamás, en 2019.  
77 Aitor Luis Larrabide Achútegui, «Perito en lunas grises y azules», en Zurgai, Euskal herriko 

olerkiaren aldizkaria , Poetas por su pueblo, MES 6 (JUNIO), 2010 (Ejemplar dedicado a, Cuatro del 27), 
págs. 6-9. Y Eutimio Martín en Oficio de poeta, Madrid, Aguilar, 2010, págs.192-193. 
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una inédita, la pieza que nos permite hilvanar una certera cronografía desde la 
primera visita del autor de Perito en lunas a Murcia. También lo veremos a modo 
de cronografía: 

-Mediados de junio de 1932: José Marín escribió a Raimundo de los Reyes, 
valiéndose de su amistad desde las colaboraciones en la revista Destellos y por su 
continuo ir y venir a Murcia al ser alumno de la Universidad. Por la respuesta de 
Reyes, su contenido giró en torno a la presentación de su amigo poeta y la intención 
de editar en Sudeste. 

-Martes 28 de junio:78 Reyes respondió mostrando interés por Hernández, tenía 
referencias por Ballesteros y La Gaceta literaria. Su carta, es suficiente argumento 
para afirmar que si Perito en lunas se encuentra en las ediciones Sudeste es debido 
a su inmensa fuerza ante el desafío: «Recibo su carta llena para mí de una amable 
noticia como lo es siempre la promesa de unos buenos versos79 […]  « [pero] me 
coge usted aún sin repartir ni hacer la oferta y difusión del de Oliver,80 editado en 
circunstancias verdaderamente audaces». […] Sin embargo, de poder salvar cuanto 
materialmente se empleó en la empresa, pienso repetir, sí señor; de los obstinados 
es la victoria a veces –las más de las veces– y por esto no ha de quedar ahora». 
Leeremos al final la invitación a los oriolanos a acudir a Murcia:  

¿No habría manera de que conociéramos esas poesías? Yo estoy muy ocupado 
siempre y no veo la probabilidad de lanzarme a esa unas horas; pero ustedes si 
pudieran hacerlo sin compromiso de nada, sin otra intención que la de destapar 
unas botellas de cualquier cosa y pasar una tarde agradable. Comprometan 
ustedes, si se animan, al amigo Ballesteros, y avíseme el día para hacer un 
hueco en mis ocupaciones.  

Viernes 1 de julio de 1932, telefonema de Reyes a Sijé: «Hoy no estoy en Murcia. 
Les espero el lunes». Es la pieza que faltaba. Reyes respondió de inmediato a Sijé, 
citándoles para el lunes 4 de julio. Es coherente pensar que ese día debió mostrarles 
y regalarles un ejemplar de Tiempo cenital, sobre el que Sijé escribió posteriormente 
su comentario el 19 de julio, colaborando así en la difusión. Ahora podríamos 
declarar: entre Ramón Sijé y Antonio Oliver: Raimundo de los Reyes. Queda pues 

 
78 Carta de Raimundo de los Reyes a Ramón Sijé, 28-VI-1932. ARS, n.º referencia 10-7. 
79 Fragmento citado por Aitor Luis Larrabide Achútegui en óp. cit. págs. 6-9. 
80 Ese mismo día 28 de junio, Reyes escribe a Oliver informándole de los envíos previstos en su plan 

de difusión de Tiempo cenital, rogándole que se ocupe él de las instituciones cartageneras en tanto él lo 
hace a los amigos y la prensa que le indica. 
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señalado el día en que se conocieron Raimundo de los Reyes y Miguel Hernández 
en Murcia.  

Domingo 10 de julio: con la decisión tomada durante esa semana, Reyes publicó 
dos notas informativas en la página dominical de «Letras y artes» de La Verdad del 
domingo: la primera, «Una grata visita», informaba que Miguel Hernández y 
Ramón Sijé, estuvieron en la Redacción y servía de presentación para el 
desconocido Hernández. El segundo enunciado, «Otro libro de la revista Sudeste», 
anunciaba la inmediata edición de una recopilación de poesías del joven poeta 
oriolano Miguel Hernández».  

25 de agosto:81 Reyes anunciaba a Sijé que retomaría la publicación del libro de 
Hernández a su regreso de Los Alcázares. A pesar de sus deseos, sería en otoño por 
una fuerza mayor: La Verdad y su taller de impresos están clausurados.  

26 de septiembre: Reyes indicaba a Sijé que antes del día de Oleza tendría el 
presupuesto del libro de Miguel Hernández. 

28 de octubre: ante el interés de Oliver y Conde por el curso del libro de Hernández 
Reyes respondía: «Seguramente el libro de Miguel Hernández no se hará. Aunque 
él estima, y yo también que su libro honrará a Sudeste, es lo cierto que Sudeste no 
puede pagar honras caras y Hernández no parece dispuesto a extremar su sacrificio 
en este aspecto».82 Porque Miguel Hernández continuaba enviando poemas. Lo 
muestran las cartas de los días 8 de noviembre, 6 y 9 de diciembre conservadas en 
el fondo documental de la Diputación de Jaén.83  

1 de diciembre: el contrato de edición se redactó y firmó parcialmente con fecha de 
1 de diciembre. Faltaba la firma de Miguel Hernández. 

16 de diciembre: todavía sin firmar por Miguel Hernández, le escribe Sijé desde 
Murcia, pidiéndole que se persone cuanto antes con el contrato firmado84, sea cual 
fuere el estado en que lo conservara. 

20 de enero de 1933: sale de imprenta Perito en lunas. 

 
81 ARS, n. º de referencia 10-10. 
82 PCCAO, signatura, 015-01478. 
83 Pueden leerse tanto en dicho fondo como en las ediciones de epistolarios actuales. 
84 Carta de Ramón Sijé a Miguel Hernández, 16 de diciembre de 1932. Referencia MHDJ. 2-3-910. 

La carta no deja de tener su gracia, desde los elementos paratextuales expresos en el sobre (ilustrado 
manualmente con un dibujo de sello indicando «Ramón Sijé. Pensador. Murcia. Sudeste»; dirigido «a Sr. 
D. Miguel Hernández Gilabert, poeta unitario y aislado, solo» hasta todo el contenido de manifiesta tirantez 
por el gran enfado habido entre los amigos.  
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29 de enero: encomiástica reseña de José Ballester en «Letras y artes» de La Verdad 
el 29 de enero. 

31 de enero: Reyes envía un ejemplar de Perito a Antonio Oliver y Carmen Conde, 
que compartieron con María Cegarra.85  

16 de marzo: Una referencia a la página de La Verdad,86 en la correspondencia entre 
María Cegarra y Carmen Conde87 mostrando el seguimiento sobre el oriolano. 

1 de agosto,88 carta de Miguel Hernández al matrimonio Conde-Oliver, reproducida 
desde 1972 por Mª Gracia Ifach. Refiere datos sobre Sudeste, además de los 
personales. Hernández estuvo en Cartagena invitado por la Universidad Popular el 
29 de julio de 1933 para dar un recital sobre su obra. El paso por la ciudad marítima, 
quedó reflejado en los informativos locales89 y en la revista Presencia, Cuaderno 
de afirmación de la Universidad Popular de Cartagena. Del recital dejó constancia 
Antonio Oliver en otra carta, diciendo a Ballester: «Ha estado en nuestra 
Universidad Popular Hernández Giner, que nos ha dado un recital poético muy 
gracioso. Sus octavas recitadas ante el objeto cantado tenían un aire de acertijos 
muy popular, a pesar de sus esencias culteranas».90 La Verdad de Murcia publicó la 
composición el 3 de agosto; iba dedicada a Carmen Conde, con el título «Ciudad de 
mar ligero y campo rápido» y lo firmaba en «Campo de Cartagena—a gran 
velocidad».91  

Para entonces ya estaba en marcha la Antología de Andrés Cegarra, el siguiente libro 
editado por Raimundo de los Reyes. 
 

5. 1934: El año de las tres colecciones de Sudeste 

Antología (prosas) (colección Autores murcianos), de Andrés Cegarra Salcedo; 
Júbilos (colección Varietas), de Carmen Conde y Tránsito (colección Horas), de 

 
85 Carta de María Cegarra Salcedo a Carmen Conde, 2-III-1933. PCCAO, signatura, 014- 01324. 
86 Con el título de «En octavas heroicas hacia la luna» que concluía alentando la reaparición de la 

revista diciendo, «La edición Sudeste es digna de esa revista que esperamos con tanto afán de nuevo verla 
volar nostálgica de todos los tiempos…» 

87 Carta de María Cegarra Salcedo a Carmen Conde el 16-III-1933. PCCAO, signatura 014- 01330.   
88 María Gracia Ifach publicó esta carta como documento inédito a los 30 años de la muerte de Miguel 

Hernández en la revista El Urogallo, en su artículo titulado «Bibliografía apasionada, Carta abierta a 
Miguel Hernández», 1972, cedida por Carmen Conde para dicho número homenaje. 

89 Reseñas de prensa en el fondo documental del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, que 
también pueden leerse en la hemeroteca digital del Archivo Municipal de Cartagena. 

90 Carta de Oliver a José Ballester, 4-VIII-1933. PCCAO, signatura, 063-010. 
91 La errata en el mes aparece corregida por Carmen Conde en el recorte conservado en su archivo 

personal, no es junio, sino julio. 
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Raimundo de los Reyes son las tres obras de Sudeste publicadas en 1934. Es la única 
vez que coinciden las tres colecciones que, por azar, tienen en común el venir 
envueltas en manojos de emociones contradictorias donde la pérdida de un ser 
querido está presente: la Antología de Andrés Cegarra, edición homenaje a los seis 
años de su muerte, es recibida con la alegría por recuperar la voz del escritor en 
medio de un desconsuelo del que la familia enlutada parece no querer salir. Júbilos, 
cuyo prólogo de Gabriela Mistral recuerda la feliz etapa de embarazo de su autora, 
ve la luz cuando la hija que esperaba había fallecido en el parto meses antes, así que 
irá dedicado «A María del Mar, que se fue a bordo de su nombre». Tránsito se 
escribe en homenaje a la madre de Raimundo que fallecía en junio de 1934. 
Antología de Cegarra y Júbilos coincidieron también en el alto grado de expectación 
y recepción, al tratarse de obras de retardada gestión que contaron con el apoyo de 
numerosas personas de diferentes sectores sociales y culturales, pero también 
porque serán distribuidas entre lectores de diferentes niveles, incluidos los centros 
educativos. Antología y Tránsito, por su parte, compartieron la circunstancia de ser 
ediciones no venales.  

5.1.  Cartas que hablan de Antología (prosas) de Andrés Cegarra 

«A nosotras nos conmueve tu iniciativa, y para qué decirte lo que nos agradaría se 
hiciese realidad»92, dijo María Cegarra a Carmen Conde el 17 de octubre de 1932. 
Pero reconocía que era difícil y que Raimundo estaba en circunstancias 
desfavorables en las entidades oficiales. Se refería al artículo de La Región de 
Carmen Conde titulado «Exaltación de los valores regionales. Por la publicación de 
la obra completa de Andrés Cegarra Salcedo»,93 a modo de carta abierta, donde 
implicaba a Raimundo de los Reyes, a la editorial Sudeste, a cuantas instituciones 
consideraba que debían colaborar, e incluso a los dirigentes políticos. Reyes 
contestó desde La Verdad dos días después con una detallada «respuesta» a Carmen 
Conde, declarando su amistad personal por Andrés Cegarra, su implicación en todas 
las iniciativas de homenaje desde su muerte en 192894 y concluyendo con estas 
palabras:  

Este espíritu de aventura literaria, fue el que impulsó a la Editorial Levante, y 
el que sostuvo la «Hoja Literaria» de La Verdad felizmente transformada en 
Verso y Prosa y el que implantó la Universidad Popular, y el que alienta ahora 

 
92 PCCAO, signatura, 001-067. 
93 La Región, 14-X-1932. 
94 Se refería a una fuente en Cartagena y al Premio Andrés Cegarra, que podemos seguir en las cartas 

de 1929 dirigidas a Óscar Nevado o Pedro García Valdés. 
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la empresa de Sudeste, y el que dará, al fin, logro a esa maravillosa edición de 
las obras de Andrés Cegarra. Cuente usted pues con el apoyo espiritual, y, 
hasta donde le sea dable, material, también de Sudeste […] Conque ¡vela a 
viento!, e inclúyase en su tripulación.  

Pero, en su «respuesta», Reyes también había citado como ejemplo de «robinsones» 
de islas solitarias al selecto grupo de la «Romería lírica de Oleza» de modo que 
invita a pensar que aquel histórico día, además de lazos culturales volvieron con un 
claro modelo a seguir para ensalzar a otros escritores del Sudeste. Y ¿quién mejor 
que Cegarra Salcedo? El eco del homenaje a Miró en Orihuela sigue resonando en 
el texto prologal de Antonio Oliver para la Antología titulado «Razón de este libro», 
diciendo: «Andamos muy remisos por aquí, al contrario que en otras tierras ibéricas, 
en la exaltación de los valores propios. […] Contra tal omisión luchan ahora la 
"Universidad Popular de Cartagena", la editorial "Sudeste"; luchamos los "Amigos 
de Andrés Cegarra Salcedo" que editamos este volumen de transida 
mediterraneidad». 

El conjunto de cartas seleccionadas para la edición de Antología (prosas) de Andrés 
Cegarra Salcedo, nos muestra la voz predominante de Carmen Conde: de ella parte 
la iniciativa; ella realiza la selección de textos con la colaboración de Antonio Oliver 
y ella tiene que bregar con las hermanas Cegarra, pues María se demora en exceso 
con las notas biográficas y Pepita es el principal escollo para aprobar la edición. El 
ruego es un contenido reiterado en las epístolas: «Te ruego María Cegarra Salcedo, 
que me atiendas. Nada fuera de lugar ni frío, se hará. Y por ser hecho por manos de 
mujer, creo yo que será como debe ser hecho».95 María también ruega: «Quiero 
rogarte que tengas la comprensión necesaria para dar al asunto del libro de Andrés 
una espera… A Pepita le costará una enfermedad nuestra insistencia, y no 
conseguiremos que nos ayude buenamente…».96 Pero Carmen Conde era la 
responsable; ella había comprometido emocionalmente a todo el mundo. Además, 
Andrés Cegarra había sido su principal mentor en sus inicios literarios,97 como ella 
misma expresaría en Bodas de Plata con la muerte, edición homenaje del año 1953: 
« ¡Dios mío, cómo se quiere a los que han acompañado lo más puro de nuestra 
vocación! […] Tu nombre, tu memoria, amigo mío Andrés, va unida a lo que nadie 
borrará nunca: mi entrega, mi incorporación a la poesía».  

 
95 Carta del 28 de diciembre de 1932 de Carmen Conde a María Cegarra, en Epistolario, pág.172. 
96 Carta de María a Carmen, 29- XII-1932, PCCAO, 001-00085. 
97 Como refleja su correspondencia entre el 7-X-1924 y el 20- XII-1927, en PCCAO. 
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Raimundo de los Reyes compartía con Carmen Conde el fervor por el editor 
unionense desde la edición de su primer libro de versos, Campo, en la Editorial 
Levante en 1927. Pero su idea de edición98 de hacer algo de carácter íntimo, por 
miedo a la contaminación política, no coincidía con la de Conde, que publicó en La 
Región99 la propuesta de creación de «un grupo de Amigos de Andrés Cegarra 
Salcedo que, a su vez fundaran y organizaran una suscripción para la citada 
edición». Entusiasmado por este proceder, Reyes emitió una misiva el 2 de 
noviembre de 1932100 manifestando su disposición para secundarla desde La 
Verdad, como puede leerse en la página del domingo 20 de noviembre, entre las 
firmas de José Ballester, de Miguel Hernández Giner y del propio Raimundo de los 
Reyes.  

Durante un año, desde el 2 de enero de 1933 hasta el 14 de enero de 1934, hallamos 
decenas de cartas y tarjetas con contenido reiterado: el incesante ruego del prólogo 
a María Cegarra o las misivas con las donaciones de amigos –que oscilan entre las 
5 y las 20 pesetas–. La edición se puso en marcha con la llegada de la primavera101; 
en abril Carmen Conde entregó el material seleccionado102 y en junio notificaba a 
María que el libro se estaba imprimiendo.103 Tras un tenso verano de enfados con el 
gerente Pedro Sánchez Barba104 y el mismo Raimundo de los Reyes,105 el 27 de 
agosto se tienen las pruebas de imprenta, pero no se acaba de corregir hasta el 1 de 
enero de 1934.106 El mismo 14 de enero, fecha del aniversario del fallecimiento, los 
Cegarra recibieron unos ejemplares con una nota de Carmen Conde conteniendo los 
nombres de las personas a quienes se les ha enviado. María Cegarra le escribió su 
agradecimiento,107 pero también lo hizo su padre: «Queridos amigos, en esta casa 
en que el recuerdo de Andrés constituye nuestra vida, el delicado homenaje de un 
libro a su memoria, es la única satisfacción que cabe».108 
El resto del conjunto epistolar sobre Antología (prosas) de Andrés Cegarra Salcedo 
traduce el éxito obtenido, si bien estaba garantizado desde su inicio por la extensa 

 
98 PCCAO, signatura, 015-01477-001. 
99 «Pro Cegarra Salcedo», La Región, Murcia, 2-X-1932. 
100 PCCAO, signatura, 015-01479. 
101 PCCAO, signatura, 339-086. 
102 Carta del 21de abril 1933, pág. 230-231 y 28 abril, pág. 239, en Epistolario María Cegarra-Carmen 

Conde. 
103 Carta del 12 de junio de 1933 de Carmen a María, óp. cit., pág. 279. 
104 Óp. cit., pág. 299. 
105 PCCAO, signatura, 017-01641. 
106 PCCAO, signatura, 017-01642. 
107 PCCAO, 017-01646. 
108 Carta de D. Ginés Cegarra Bernal y Pepita Cegarra, 16 enero de 1934. PCCAO, signatura, 017-

01647. 
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red de colaboración y solidaridad. Aunque impulsado por Carmen Conde, y 
considerado como obra de la Universidad Popular, era un libro de todos y para 
todos. La familia Cegarra no quiso obtener beneficios de la edición, negándose a 
cobrar dinero de las posibles ventas, a pesar de la insistencia de Carmen Conde.  

El libro recorrió la geografía nacional y trasnacional a través de la gran red de 
relaciones del matrimonio Conde-Oliver.109 De las numerosas las cartas recibidas 
agradeciendo y dando la enhorabuena por el libro, son destacables la honda emoción 
de Juan Guerrero110 y la emoción de Miguel Hernández, que describe con el 
momento exacto en que recibió el libro esperado:  

¡Qué sentimiento! […] Mis manos se han alargado por toda la baja casa hasta él y 
me lo he encontrado tendido sobre mi lecho. Hablando conmigo mismo, al ánimo 
de sus mismas palabras, llorando y riendo conmigo mismo: azul, mediterráneo, 
negro, frío, caluroso, aldeano universalmente.111  

5.2. Cartas que hablan de Júbilos 

La primera noticia que relaciona a Júbilos con Sudeste nos la proporciona la carta 
del 21 de diciembre de 1930, ya citada, cuando Reyes escribía a Oliver: «Gracias 
por Tiempo cenital y Mar inclinado. Los poemas del primero ya en nuestro poder».  

Sin embargo, en toda la producción literaria de Carmen Conde, no consta inédita 
una obra bajo ese título de «Mar inclinado» que se pretendía entregar después del 
poemario de Oliver. Lo que sí se conocía era el cuento lírico que con ese título tanto 
había gustado a Reyes112 y había publicado en la revista Sudeste número 2, en el 
mes de octubre de 1930. Pero, al llegar la edición de Júbilos en 1934 encontramos 
que «Mar inclinado» está allí, al final del libro, íntegro, con leves variantes, entre 
ellas una importante: la del título, que cambió por «La creación», como ha 
permanecido hasta hoy. Es decir, que Sudeste tuvo el texto original ya en 1930 y ese 
Mar inclinado pudo ser el primer título para su libro de poemas en prosa o 

 
109 Patronato de Misiones Pedagógicas, Juan Guerrero, Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Jorge 

Guillén, Antonio Machado, Gabriela Mistral, Mario Blasco Ibáñez, Elena Fortún, Elisabeth Mulder, 
Clemencia Miró, Guillermo de Torre, Dr. Luis Calandre, Azorín, Ernestina de Champourcin, Ramón Sijé 
y Miguel Hernández se cuentan entre otros seleccionados que recibirán el libro. No faltaron los amigos de 
ultramar, Chacón y Calvo y otros de Cuba, Teresa y Enrique Díez Canedo de Montevideo, el instituto de 
las Españas en Nueva York (a través de Juan Guerrero). 

110 Carta de Juan Guerrero a Antonio Oliver y Carmen Conde. 31-1-1934, PCCAO, signatura, 017-
01649. 

111 Carta de Miguel Hernández a Carmen Conde, Antonio Oliver y María Cegarra, 31- I-1934  
PCCAO, signatura, 011-01086. 

112 PCCAO, signatura, 008-00761. 
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simplemente lo añadió al final por haber tenido la gran acogida en las páginas del 
nº 2 de Sudeste.  

Carmen Conde ya andaba en busca de editor desde 1930. Lo dicen las cartas de 
Ernestina de Champourcin de mayo de ese año113 y otras: de Domingo Barnés en 
mayo de 1932,114 o la que Carmen Conde escribió a Gabriela Mistral en julio de 
1933, anunciándole que si encontraba empresa, quería editar un libro llamado 
Júbilos; 115 también, la carta que recibieron de Ruiz Funes en agosto de 1933,116 
mediando, sin éxito, con el editor Javier Morata y otra más de septiembre de Espasa 
Calpe.117 No obstante, contaban con el respaldo de Sudeste, como revela la carta del 
24 de marzo de 1933 en la que Raimundo de los Reyes escribía: «Me entusiasma la 
decisión de Carmen de hacer un libro en “Varietas”»;118 o la del 25 de mayo de 
Antonio Oliver que explica su encuentro con Guillermo de Torre en Madrid 
obteniendo la confirmación de que su esposa, Norah Borges, ilustraría Júbilos en 
tanto que él le aseguraba que «en principio lo de la editorial estaba resuelto, pues en 
todo caso lo editaríamos en Murcia».119 

En septiembre, tras la visita a Gabriela Mistral, de la que Carmen Conde regresa 
con el prólogo, el libro continúa su andadura, que se detiene durante un tiempo por 
un lamentable suceso: en octubre fallece en el parto la hija que esperaban, que se 
habría de llamar María del Mar. La correspondencia epistolar con la escritora y 
política Consuelo Berges entre el 16 de octubre y el 10 de noviembre,120 manifiesta 
que fue una de las principales animadoras de la edición en ese tiempo crítico. 
Además de alentarla anímicamente, hizo algo más: junto a la pintora Rosario de 
Velasco y a la intelectual Matilde Marquina escribieron y firmaron una carta al 
editor catalán Gustavo Gili, dando poderosas razones para publicar el libro de 
Carmen Conde.121  

El 18 de diciembre de 1933 Raimundo responde a Carmen Conde tras su decisión 
de editar Júbilos: «Mi distinguida amiga: recibo su carta a la que contesto para 

 
113 Cartas de E. de Champourcin del 3, 7 y 17 de mayo de 1930, con las referencias. Pueden leerse en 

el epistolario Carmen Conde-Ernestina de Champourcin, de Rosa Fernández Urtasun.  
114 Carta de Domingo Barnés a Antonio Oliver, 6-V-1932, PCC-AO, signatura, 024-02379. 
115 Carta de Carmen Conde a Gabriela Mistral, 25-VII-1933, PCCAO, signatura, 337-052. 
116 Carta de Mariano Ruiz Funes 24-VIII-1933, PCCAO, signatura, 015-01435. 
117 Espasa Calpe, 27-IX-1933, PCCAO, signatura, 015-01436. 
118 Carta de R. de los Reyes a Antonio Oliver, 24-III-1933, PCC-AO, signatura, 015-01487. 
119 Carta de Antonio Oliver a Carmen Conde, 25-V-1930, PCCAO, signatura, 020-01922. 
120 PCCAO, signaturas, 011-01032, 011-01033 y 015-01438. 
121 PCCAO, signatura, 011-01034.  
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manifestarle mi satisfacción por que SUDESTE pueda ser la editorial de sus 
libros».122  

Júbilos se acabó de imprimir el 5 de abril. Después de esa fecha, el río de misivas 
que recorrió la vida de Conde fue tan caudaloso que podría configurarse una extensa 
red socio literaria solo en torno a esta obra. Júbilos viajó por toda España, como 
indica la correspondencia con José María Yagües, responsable de la Agencia 
General de Librerías y Artes,123 que además desvela la capacidad de gestión de 
Carmen Conde, más hábil que el propio responsable de la agencia. Una mera 
selección de nombres no podría reflejar la riqueza de misivas recibida, con brillantes 
comentarios, muchos de ellos de gran sensibilidad lírica. Elisabeth Mulder, Pedro 
Pérez Clotet, Jorge Guillén, Adriano del Valle serían solo un ejemplo. Entre los 
comentarios cabe destacar el telegrama de Juan Ramón Jiménez diciendo: «Gracias 
y viva enhorabuena por su bellísimo libro plena confirmación de mi primera fe», 
que equivale a la máxima aprobación. O la voz de Concha Espina, que recibió la 
obra como «magnífico, radiante regalo primaveral», asegurándole que los poemas 
tenían «el calor de María del Mar que no se fue a bordo de su nombre sino que 
navega dulcemente en las páginas de Júbilos». También Elena Fortún formulaba su 
comentario, pero con exquisito lenguaje infantil: «¡me gusta, me gusta como el 
chocolate hecho con leche y miel, como el olor de las rosas cuando están abriendo, 
como el perfume de los jazmines por la noche, como los ojos azules de algunos 
niños, como la seda de los vestidos». El diputado Mariano Ruiz Funes subrayaba su 
valor pedagógico y comentaba que la ternura del libro era más propia de los países 
nórdicos.124 

 Las cartas también llegan de Europa: Concha Méndez y Manuel Altolaguirre de 
Londres; Jules Supervielle, desde París diciendo: «Vous m'avez bien touché en 
m'adressant vos Jubilos, plein de fraîcheur et de surprise».125 En el continente 
americano126 lo recibieron Federico de Onís, director del Instituto de las Españas en 

 
122 PCCAO, signatura, 015-01439. 
123 Cartas de José María Yagües entre el 16 de mayo y el 18 de junio de 1934. PCCAO, signaturas, 

016-01541, 016-01525, 016-01531 y 016-01555. 
124 Elisabeth Mulder (PCCAO, signatura, 016 01558); Adriano del Valle (PCCAO, signatura, 016-

01559); Jorge Guillén (PCCAO, signatura, 016-01570); Pedro Pérez Clotet (PCCAO, signatura, 025-
02422); Juan Ramón Jiménez (PCCAO, signatura, 015-01447) ; Concha Espina (PCCAO, signatura, 015-
01459); Elena Fortún (PCCAO, signatura, 016-01520); Mariano Ruiz Funes (PCCAO, signatura, 016-
01557). 

125 Carta de Concha Méndez, 3-VIII-1934 (PCCAO, signatura, 016-01563); Jules Supervielle el 23-
V-1934 (PCCAO, signatura, 016-01529).  

126 Federico de Onís (PCCAO, signatura, 016-01537); Dulce Mª Loynaz (PCCAO, signatura, 142-
00041); Leonor de Acevedo (PCCAO, signatura, 016-01549). 
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Columbia University (Nueva York) y Dulce María Loynaz en Cuba; Leonor de 
Acevedo, madre de Jorge Luis y Norah Borges emitía desde Argentina una carta de 
exquisita sensibilidad.  

Interesantes son también las cartas recibidas desde Murcia, José Ballester, Ramón 
Gaya y Luis Garay.127 El primero le manifiesta la veneración que ha conseguido por 
parte de sus hijos y toda la familia al leer su obra, además de valorar el telegrama 
de Juan Ramón Jiménez: «Que el pontífice haya bendecido la obra, me alegra 
mucho. Eso supone que se ajusta a la pura ortodoxia poética. No sé si su vicario en 
la tierra, Juan Guerrero, la conoce». A Gaya el libro le dejó un vivo interés. Garay, 
por su parte, se llevó Júbilos a la Torre de la Horadada, en agosto, «para situarlo 
frente a la brisa de sol y yodo» desde donde exclama: «¡qué pristinidad azul y salada 
tienen siempre tus versos». Y Miguel Valdivieso le reconocía la envidiable 
resonancia de la obra.  

La correspondencia institucional más relevante es la que mantuvo con Luis 
Santullano,128 secretario del Patronato de las Misiones Pedagógicas, quien hizo 
circular Júbilos entre los vocales de la Junta y consiguió que le compraran 300 
ejemplares, justificando no poder adquirir más porque el catálogo estaba detenido 
en autores consagrados. Agotada la edición en tan solo tres meses fue necesaria una 
segunda de 500 ejemplares, de lo cual hablarán las cartas entre junio y agosto de 
1934. Por esta correspondencia se conoce la gestión económica así como la 
importancia que por entonces tenía el informe favorable destinado al Boletín Oficial 
del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Carmen Conde logró que el 
suyo se catalogara como libro de interés de lectura para las escuelas nacionales en 
febrero de 1936, año en que comenzó a tramitar la cesión de los derechos de edición 
a Aguilar. De no ser por la guerra, esa habría sido la tercera edición de Júbilos.129  

En las cartas del mes de mayo de 1934130 Raimundo de los Reyes se dibuja con 
ánimo creciente, sintiendo sobre todo «no poder estar en más frecuentes relaciones 
porque haríamos una gran empresa. La haremos, así y todo». 

Son 269 referencias de cartas que destacan algún comentario directo sobre Júbilos 
y 81 registros bibliográficos entre recortes de prensa, artículos u obras que lo 

 
127 José Ballester (PCCAO, signatura, 015-01466); Ramón Gaya (PCCAO, signatura, 016-01513); 

Luis Garay (PCCAO, signatura, 016 01566); Miguel Valdivieso (PCCAO, signatura, 016-0152). 
128 Correspondencia con Luis Santullano relacionada con Júbilos entre el 10 de abril de 1934 y el 12 

de junio de 1935. PCCAO, signaturas, 015-01446, 015-01472, 016-01543, 016-01544, 016-01546, 023-
02295, 013 01254, 018, 01769.  

129 PCCAO, signatura, 021-02004, 021-02007 y 021-02008. 
130 PCCAO, signatura, 016-01521 y 016-01538. 
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comentan, pero quede trazada con esta selección la importancia de un conjunto 
epistolar de valiosos comentarios en torno al primer éxito literario de Carmen Conde 
que, por entonces, fue, en palabras de Raimundo de los Reyes una magnífica carta 
de presentación para las ediciones Sudeste.  

5.3. De la emoción de Júbilos al silencio de Tránsito en la correspondencia 
epistolar 

El 20 de junio de 1934 fallecía en la plaza Santa Gertrudis, número 3, Doña Isabel 
Martínez, madre de Raimundo de los Reyes. A raíz de ese suceso, escribió su obra 
lírica Tránsito, que será el siguiente libro de Sudeste, editado en la colección 
«Horas». Se hizo una tirada de 150 ejemplares que se regalaron entre amigos y 
conocidos. La correspondencia referente a Tránsito es casi inexistente, dado que es 
un producto del propio editor que no tuvo que gestionar con nadie. En su archivo se 
encuentra la carta de su hermano Antonio fechada el 22 octubre de 1934 con la 
siguiente referencia al libro: «lo he leído ya dos veces; lo leeré muchas veces más, 
tan lleno está de ella que al leerlo el corazón se inunda de alegría, aunque los ojos 
se aneguen de llanto. A mi juicio todo el libro es un acierto, desde la sencillez de su 
forma hasta la exposición y sensibilidad de su contenido. Dichoso tú que has podido 
verter para tu mayor satisfacción este puñado de violetas sobre el sagrado recuerdo 
de nuestra santa madre». Por otro lado, una carta de Enrique Martí del mes de 
noviembre de 1934, deja constancia de la defunción de Josefina, hija de Raimundo 
de los Reyes.131 Muy poco después, antes de finalizar el año 1934, Raimundo de los 
Reyes se trasladó a Madrid, como redactor del diario Ya. Le había anunciado por 
carta a Oliver132 su llegada inminente a la capital, pero a fecha de 26 de diciembre 
de 1934, nada se sabía de él. Siete meses más tarde, Oliver escribe a Ballester en 
julio de 1935, diciéndole: «Veo a Raimundo, a quien encuentro alejado de la 
literatura, por pura casualidad y en la calle. Varias veces le he citado a cafés o para 
algún acto, en calidad de espectadores sin resultado». Pero Raimundo trabajaba, 
como siempre lo hizo, perseverante y tenaz –el libro homenaje editado por esta Real 
Academia Alfonso X el Sabio en 1997 da buena cuenta de ello–. Se marchó, pero 
su sueño Sudeste, acallado por las circunstancias, se fue con él. Prueba de ello es la 
carta dirigida al amigo José Ballester, con el que damos paso a la edición de Otoño 
en la ciudad. 

 

 
131 Josefina de los Reyes García y García Morell falleció el 11 de noviembre a la edad de 5 años. 
132 Carmen Conde y Antonio Oliver vivieron el curso 1934-1935 en El Pardo, cuando ella ocupó el 

cargo de inspectora de Estudios en aquel Orfanato. 
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5.4. Escasa correspondencia de Otoño en la ciudad  

Querido Pepe, recibo tu carta y celebro tu doble decisión de hacer el libro y 
de hacer el millar […] Como para el de Gella133, cuyos pliegos se están 
tirando, pienso hacer un boletín anunciando los libros de Sudeste, necesito 
que a correo vuelto me digas el precio que va a tener y el día exactamente que 
va a salir con objeto de darlo como próximo o como publicado. 
Detenidamente haré la nota de envíos a críticos y escritores de esta.  

Así decía Antonio Oliver a José Ballester en su carta del 25 de abril de 1936.134  

Otoño en la ciudad se acabó de imprimir el 3 de mayo de 1936. En la carta de Reyes 
a Ballester del 22 de mayo se da noticia de que su libro, como el de Gella Iturriaga, 
lo vendería la editorial Signo, dirigida por Juan Palazón, quien se quedaría, por 
mucho favor, con el 40% de la venta. Pero en caso de no llegar a acuerdo, le advierte: 
« por el tuyo no te preocupes, que se repartirá bien aquí […] Podrías enviarme en 
una remesa la mitad. Ni hablar de las comisiones. Ya tendremos bastantes con las 
de las empresas distribuidoras… Déjate, que ya habrá lugar de un segundo libro, 
cuando SUDESTE esté acreditada, y ya te sacaré el jugo como buen empresario». 
Son significativas las cartas de recepción de Rodríguez Cánovas, del 1 y del 22 de 
junio, en las que leemos la expresión de gran amistad y admiración por Ballester, la 
sinceridad y el hondo sentimiento que le proporcionó su lectura, resaltando el 
espíritu que logra dar de la ciudad de Murcia. Rodríguez Cánovas, gran colaborador 
de La Verdad, demostró una intachable labor periodística y literaria, que impulsó 
tanto a Sudeste como a la Universidad Popular, personalmente y desde su diario La 
República, aunque siempre procuró la discreción y la humildad. En el mismo 
sentido le escribe Raimundo de los Reyes el 4 de junio. No menos interesante es la 
nómina de cuantos pensaba Reyes que debía entregar el libro, porque nos muestra 
sus buenas conexiones culturales: Juan Guerrero, Melchor Fernández Almagro, José 
María Alfaro, José Sanz y Díaz, Manuel Altolaguirre, Benjamín Jarnés, Giménez 
Caballero, Andrés Ochando, Rafael Urbano, José Francés, Isidoro Martín, Fernando 
Castán Palomar, Azorín, Miguel Hernández, José Bergamín y Miguel Pérez Ferrero, 
además de los diarios: Ya, El Debate, Informaciones, Blanco y Negro, Ahora, El 
Heraldo de Madrid y El Sol.  

 
133 José Gella Iturriaga publicó en las ediciones Sudeste 30 cuentos de ayer en 1936. 
134 Archivo municipal, fondo José Ballester.  
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No hubo tiempo de más. El 18 de julio cambió el curso de la historia española. La 
Verdad fue incautada el 19 de julio de 1936. El silencio que se cernía esta vez sería 
tristemente más prolongado. 

 

III. A MODO DE CONCLUSIÓN: EL ESPÍRITU DE SUDESTE 

Cuando se detienen los pasos en este tramo del camino epistolar buscando las 
huellas de Sudeste, acude un recuerdo de la voz de Carmen Conde: «Buscad, buscad 
a Murcia en cuanto ellos escribieron, cantaron, palpitaron, dolieron y amaron. 
Buscad». Lo había dejado escrito en el relato autobiográfico de 1975 Lejos, muy 
lejos, a un día publicado por Antonio Crespo en la colección Antología de la 
literatura murciana. Escritores murcianos de ayer y hoy. Este lema, que inspiró mi 
primer recorrido, hace 30 años, por la producción literaria de Carmen Conde, 
buscándola en Murcia en su paisaje, sus gentes, su campo, su huerta o su mar por 
toda su poesía y su prosa, adquiere un sentido más elevado tras la lectura de las 
cartas. En el relato, Carmen Conde narraba: «Desde el puerto de Cartagena a la vega 
murciana se contemplan campos llanos, almendrales, olivares, y es un largo paseo 
lleno de gracia, hecho infinitas veces para visitar el estudio de los amigos pintores 
–Joaquín, Garay, Flores, Gaya…– para charlar con los escritores en la Redacción de 
La Verdad. Cuando nacieron las ediciones literarias Sudeste, se consiguieron libros 
preciosos de forma y de contenido (Antonio, Miguel, Carmen) y ellos acudieron con 
mayor frecuencia a Murcia…» 

Entre misivas, una larga estela de notas deja constancia de tantos otros proyectos 
que quedaron sin realizar: «Suplementos antológicos», con la propuesta a Guerrero 
de hacerse cargo; una colección de folletos breves de temas murcianos titulada 
«Murcia» y otra de «Escritores murcianos», que definía como «libros grandes de 
firmas de aquí». Pero, es que, en realidad, el impulso de Sudeste lo dieron cuatro 
personas, con un espíritu altruista, una capacidad de trabajo y de compromiso sin 
medida: Reyes, Ballester, Oliver y Conde, que además tenían sus propios empleos, 
sus proyectos y su propia creación literaria.  

La correspondencia epistolar evidencia la importancia de Antonio Oliver, el gran 
receptor de todas las decisiones y confidencias, además del talento y la firmeza en 
la obra. Oliver fue el tercer director, a la sombra, no un simple director corresponsal 
y colaborador. En cuanto a Carmen Conde, demostró su infatigable entrega, su 
capacidad de gestión, su carisma arrollador capaz de mover masas. Las redes 
literarias del matrimonio influyeron decisivamente en Sudeste. No en vano escribió 
Reyes (20 de septiembre de 1930): «Tengo fe en que, entre ustedes ahí y nosotros –
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Ballester y yo– aquí hemos de conseguir algo positivo, que ya lo será prolongar la 
vida de Sudeste». Y entre ellos se honraban de no necesitar a nadie foráneo para 
prestigiar a Sudeste, como escribía Ballester a Oliver el 28 de septiembre de 1930: 
«Aunque vengan colaboraciones de fuera, todos nosotros integraremos esta 
constelación Sudeste, salvando la modestísima calidad mía de aerolito; pero sin 
pedir prestado a otros puntos cardinales nada sustancial, de manera que, aun solos, 
nos bastemos».  

De Sudeste dijo F.J. Díez de Revenga que «queda entre nosotros como un momento, 
un espíritu y un esfuerzo singular, cristalizados en una efímera revista y en una 
pequeña colección de libros que contó con pocos, pero selectos autores: Carmen 
Conde, Antonio Oliver, José Ballester, Andrés Cegarra, Raimundo de los Reyes, 
Miguel Hernández...». En efecto, seis autores de referencia en el mejor panorama 
nacional e internacional que ya en su juventud cultivaron unos valores realmente 
sólidos, generaron cultura y literatura de calidad, fomentaron y mantuvieron un 
espíritu libre por encima de las ideologías, mostraron generosidad ilimitada. Eso 
nunca se perdió. Antonio Oliver publicó en 1952 su gran obra Medio siglo de 
artistas murcianos, confirmando su amor a la tierra siempre amada. Raimundo de 
los Reyes continuó ejerciendo una gran actividad para Murcia en la segunda Casa 
de Murcia en Madrid, por él impulsada y de la que fue secretario desde 1954. 
Ballester, siguió haciendo buen periodismo y gran obra literaria en la ciudad que 
nunca dejó. Ambos pusieron las páginas de La Verdad al servicio de la literatura en 
esta tierra. En cuanto a Carmen Conde, quien más lejos llegó, nuestra primera voz 
poética del siglo XX, que cada vez se recupera más para este siglo XXI, nuestra 
primera mujer académica española, dejó su mediterraneidad de las tierras murcianas 
manifiesta en su extensa proyección internacional.  

Con ese «espíritu de Sudeste» visto en cada carta, en cada acto, en cada obra, se 
entiende mejor la expresión de José Ballester al decir en su Otoño en la ciudad que 
«la Historia es un manantial de poesía que nos abre pequeñas ventanas a los paisajes 
de eternidad».  
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